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Os Tambores do Antropólogo:
Antropologia Pós-Social e Etnografia
Marcio Goldman
AUTHOR'S NOTE
Trechos deste texto foram apresentados em conferências no CEBRAP (SP), Universidade
Federal de Pelotas (RS), Universidade Federal de Juiz de Fora (MG) e Universidade
Estadual de Santa Cruz (BA). 
“At Los Alamos things were pretty tense from all
the work, and there wasn’t any way to amuse
yourself (…). But I discovered some drums that the
boys’ school, which had been there previously, had
collected: Los Alamos was in the middle of New
Mexico, where there are lots of Indian villages. So I
amused myself (…) just making noise, playing on
these drums. I didn’t know any particular rhythm,
but the rhythms of the Indians were rather simple,
the drums were good, and I had fun (…). When the
war was over, and we were going back to
“civilization,” the people there at Los Alamos
teased me that I wouldn’t be able to play drums
any more because they made too much noise. And
since I was trying to become a dignified professor
in Ithaca, I sold the drum that I had bought
sometime during my stay at Los Alamos” (Richard
Feynman — Prêmio Nobel de Física, 1965, que
trabalhou no Projeto Manhattan)1. 
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1 O convite para publicar o texto que se segue na Ponto.Urbe, a revista eletrônica do Núcleo
de Antropologia Urbana, renova a gentileza que fez com que, há cinco anos, um artigo de
minha autoria tivesse sido publicado na edição comemorativa dos 50 anos da Revista de
Antropologia. A “Apresentação” do número explicava a publicação do texto sustentando
que se tratava de “ressaltar, não apenas a presença e importância da etnografia ao longo
das páginas da Revista, desde os primeiros números (…), como o papel central e específico
que ocupa na prática e na análise antropológica” (Magnani 2003: 314). E, de fato, este era
um dos pontos centrais de “Os Tambores dos Mortos e os Tambores dos Vivos. Etnografia,
Antropologia e Política em Ilhéus, Bahia” (Goldman 2003).
2 No convite feito agora, o editor daquele número especial, José Guilherme Magnani, me
sugeriu  retomar  a  questão  da  etnografia  (“considerações,  dilemas,  desafios
contemporâneos…”)  e  me  perguntou  se  “dá  ainda  para  tirar  algum  som”  daqueles
tambores.  Creio  que  estes,  na  verdade,  não  pararam  de  tocar  nesses  últimos  anos.
Primeiro, em mim mesmo — e não foi por acaso que utilizei o texto como prólogo de meu
livro sobre a política em Ilhéus tal qual pensada pelos ativistas do movimento negro local
(Goldman 2006). Segundo, na simpatia com que foi recebido por muitos, em especial por
estudantes que começam a se envolver com o trabalho de campo. Finalmente, mas não
menos  importante,  em  algumas  observações  menos  simpáticas  que  sempre
acompanharam as diversas apresentações que fiz do texto.
3 Assim, ao apresentar uma de suas primeiras versões em um encontro de antropologia,
soube  que  alguém  comentou  que  etnógrafos  devem  escutar  seus  informantes,  não
tambores  —  ainda  mais  quando  tocados  pelos  mortos.  Reação  que  não  é  difícil  de
compreender quando alguém se atreve a utilizar como instrumentos metodológicos uma
experiência mística e um sonho! Mas, justamente, um outro ponto do artigo era tentar
ilustrar e pensar os limites da nossa capacidade de levar os nativos efetivamente a sério,
seja quando pesquisamos candomblé, seja quando estudamos política.
4 Por outro lado, não foram poucos os que observaram, direta ou indiretamente, o estranho
uso que o texto faz de muitas idéias e uns poucos conceitos extraídos do pensamento de
Deleuze e Guattari. Aqui, o autor pode ser preso tanto porque tem um cachorro como
porque não o tem. Assim, do ponto de vista de antropólogos menos simpáticos às relações
de sua disciplina com a filosofia — ou, em todo caso, com a filosofia deleuzeguattariana —,
parece difícil compreender como noções aparentemente tão abstratas ou estranhas como
“devir” ou como “minoritário” poderiam servir para pensar uma atividade tão concreta e
tão terra-a-terra quanto o trabalho de campo ou mesmo a etnografia. Por outro lado,
cientistas sociais mais simpáticos a Deleuze e Guattari — para não falar em filósofos mais
ou menos devotos — não deixaram de assinalar criticamente essa tentativa paradoxal de
tentar salvar uma antropologia “tradicional” utilizando uma filosofia revolucionária.
5 O  problema  aqui  é  que,  ao  menos  do  meu  ponto  de  vista,  dois  dos  pontos  mais
interessantes da filosofia de Deleuze e Guattari consistem justamente, primeiro, no fato
de seus conceitos só poderem ser criados e utilizados a partir  de experiências muito
concretas;  e segundo — pragmatismo “oblige” — de, conseqüentemente, só existirem em
sua capacidade de utilização e transformação de acordo com as variadas experiências de
diferentes usuários dedicados a propósitos muito heterogêneos.
6 É nessa  direção que a  antropologia  pode reencontrar  os  passos  da esquizoanálise  de
Deleuze  e  Guattari,  permitindo  vislumbrar  uma  espécie  de  esquizoetnologia,  onde  a
potencialidade, em geral reprimida, do par paciente-analista explorada pela primeira se
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desloca para aquela do par nativo-etnógrafo. Redefinição da antropologia que, por sua
vez,  deveria  afetar  e  contaminar  produtivamente  práticas  e  pensamentos  inspirados
nesses mesmos filósofos. Se as tentativas coletivas de reapropriação da vida por meio de
processos de singularização exigem, como escreveu Guattari (1986: 118), uma “nova teoria
dos arcaísmos”, e se estes consistem não em regressões, mas na “utilização diferente de
elementos preexistentes,  de comportamento ou de representação,  para construir uma
outra superfície de vida ou um outro espaço afetivo, para dispor de um outro território
existencial”,  a  antropologia  poderia  ser  parte  desse  processo.  Ela  seria,  assim,  uma
espécie de cartografia de territórios existenciais reais e/ou em vias de existir — desde que
entendamos por território o “conjunto dos projetos ou das representações sobre as quais
vão se desenvolver pragmaticamente uma série de comportamentos, de investimentos, no
tempo e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos”.
7 Gostaria,  pois,  de  aproveitar  o  convite  e  tentar  não  apenas  refletir  sobre  questões
levantadas no texto de 2003,  como, principalmente,  tentar articulá-lo com o que vim
fazendo desde então. Ou, como escrevi a ele, para “tirar algum som” daqueles tambores é
preciso trocar seus couros, dar-lhes um banho de dendê e afiná-los. Começo, contudo,
com uma lembrança mais antiga.
8 Há mais de dez anos, em um encontro que serviria de base para a constituição do Núcleo
de Antropologia da Política (NuAP), Moacir Palmeira propôs que uma das questões que
todos os membros do núcleo deveriam contemplar era a dos efeitos produzidos pelo fato
de se pesquisar política em contexto etnográficos onde o mesmo pesquisador, em outro
momento, havia pesquisado outro tema qualquer. Nunca levamos efetivamente a sério, de
forma coletiva, a sugestão, mas, pessoalmente, devo dizer que ela nunca saiu da minha
cabeça. Sem dúvida, porque, a partir de 1996, fui estudar política no mesmo lugar em que,
anos antes, eu havia estudado candomblé.
9 O texto sobre os tambores refletia, assim, esse movimento de passagem de um estudo
sobre candomblé para um estudo sobre política no mesmo contexto etnográfico. Ora, há
cerca de dois anos, estou tentando retornar aos estudos sobre o candomblé — sempre no
Matamba Tombenci Neto, terreiro de nação angola, situado no bairro da Conquista, em
Ilhéus, no sul da Bahia. O que tornaria possível completar a reflexão do texto anterior a
partir desse segundo movimento, desta vez da política ao candomblé.
10 Esse  retorno  ao  candomblé,  entretanto,  foi  muito  influenciado  e,  até  certo  ponto,
determinado,  por  uma experiência  teórico-pedagógica  que  eu  e  Eduardo  Viveiros  de
Castro (meu antigo orientador e atual colega) tentamos conduzir já há cerca de três anos
no PPGAS do Museu Nacional. Experiência que envolveu, entre outras coisas, a criação de
dois sites de tipo “wiki” na Internet (o Amazone e o Abaeté — atualmente em fase de
migração para outra plataforma), de uma “rede”, que batizamos de “Rede de Antropologia
Simétrica Abaeté”, da realização ininterrupta de seminários todas as sextas-feiras à tarde
(!) e de dois cursos realizados em 2006, um no Museu Nacional e um na USP. O curso do
Museu  foi  por  nós  batizado  de  “Introdução  a  uma  Antropologia  Pós-Social:  Redes,
Multiplicidades e Simetrizações”; o da USP se chamou “Simetria, Reversibilidade e
Reflexividade na Antropologia Contemporânea”.
11 Como escreveu Guimarães Rosa (em Tutaméia), “tudo se finge primeiro; germina autêntico
é depois”. Foi apenas ao longo desses cursos que começamos a levar a sério a expressão
“pós-social”. Fomos compreendendo, creio, que só faz sentido empregar o prefixo “pós”
quando ele é sinônimo de “pré”. Ou seja, só vale a pena falar em “pós-social” quando já se
está pensando em algo ainda por vir, mas que não sabemos e não podemos saber o que é.
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Este ponto é crucial porque só assim podemos nos livrar dos fantasmas evolucionistas que
espreitam expressões  como essas:  apostamos em um futuro,  mas não sabemos e  não
podemos saber que futuro é esse. E se o chamado “pós-modernismo” (dentro e fora da
antropologia) nunca foi capaz de sugerir respostas tão interessantes quanto as questões
que levantava, isso se deve, exatamente, à sua insistência em se apresentar como um
“estágio”  posterior  (e  superior)  à  modernidade,  em  lugar  de  se  pensar  como  pura
transição.
12 O primeiro passo na direção desse futuro que não podemos saber qual é consiste em
esboçar  linguagens  conceituais  alternativas,  capazes  de  substituir  noções  tidas  por
adquiridas. Por quê? Porque já faz algum tempo que noções como sociedade, identidade e
história (entre outras) começaram a se assemelhar a esses remédios que perderam seu
prazo de validade (Latour 2005: 160) e que, em um primeiro momento, se tornam inócuos
para,  mais  tarde,  passarem  a  produzir  efeitos  essencialmente  negativos.  Em  outros
termos, essas noções parecem ter perdido seu poder de nos fazer pensar. Para readquirir
esse  poder,  não basta,  é  claro,  se  contentar  com os  “outros”  que cada noção dessas
contém como seu reverso: indivíduo, cultura, natureza, pluralismo, relativismo etc. Mais,
ou menos, que “criticá-las”, trata-se de abandoná-las de forma radical em benefício de
novas construções conceituais. Ocorre, apenas, que no caso da antropologia — ciência
empírica e ciência do observado, como já lembrava, há muito tempo, Lévi-Strauss — essas
construções conceituais estão necessariamente submetidas à pesquisa etnográfica e a um
ponto de vista que não é o nosso.
13 Claro que a elaboração de linguagens alternativas nunca foi coisa fácil, nem consensual —
e  nem  haveria  porque  sê-lo.  Apesar  disso,  no  caso  brasileiro,  onde  dificilmente
discordâncias intelectuais são aceitas como motores potenciais para a produção de novas
idéias,  a tarefa parece particularmente complicada.  Como sabemos,  aqui  adoramos os
debates intelectuais e mandamos nossos alunos estudar, por exemplo, as famosas disputas
entre Leach e Fortes ou entre Sahlins e Obeysekere. Mas nós os adoramos desde que sejam
travados bem longe, em Cambridge, em Chicago ou em algum outro lugar do primeiro
mundo antropológico. Quando os debates acontecem aqui mesmo, entre nós, costumamos
imediatamente procurar as (más) intenções pessoais subjacentes e imputar a pelo menos
um dos lados em oposição propósitos divisionistas destrutivos, concluindo que o melhor é
evitar o assunto. Tudo se passa, como observou judiciosamente Ordep Serra (1995: 8-9),
como se entre nós tendesse a vigorar “uma curiosa regra da etiqueta (…): a praxe de só
discutir  com os mortos” — quando qualquer pessoa de bom senso sabe que,  bem ao
contrário, que com os mortos não se deve discutir!
14 No nosso caso, a dificuldade talvez derive de dois pontos sobre os quais, não obstante, não
é possível deixar de insistir. Primeiro, uma recusa — metodológica, eu diria — de aceitar
como dados ou como definitivos autores e conceitos consagrados. O fato de ter criado um
conceito  de  sociedade,  não  concede,  por  exemplo,  nenhuma eternidade  a  Durkheim;
reciprocamente, o fato de ter sido criado por Durkheim, não faz com que o conceito de
sociedade  tenha  que  ser  aceito  como definitivo.  Segundo,  a  necessidade  absoluta  de
(re)aproximar  a  “etnologia  indígena”  da  “antropologia  das  sociedades  complexas”,
reaproximação  que,  curiosamente,  parece  particularmente  irritante.  Provavelmente
porque — além, é claro, de não respeitar os feudos institucionalmente estabelecidos —
leva às últimas conseqüências a recusa do evolucionismo e do progresso cujas virtudes os
antropólogos cantam, mas praticam cada vez mais raramente nessa época de sucesso de
certas modalidades contemporâneas de antropologia aplicada, obrigadas, por definição, a
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conceder universalidade a valores, princípio e modos de pensar sempre particulares e,
mais grave, dominantes.
15 Não  há  nenhum  romantismo,  nem  nenhum  democratismo,  aqui.  É  evidente  que
consideramos o que fazemos mais interessante do que o que não queremos fazer. Apenas
não é necessário conceder a essas preferências nenhum fundamento transcendente ou
absoluto. A criação ou ativação de novas idéias e conceitos pode ser efetuada por meio de
um procedimento que eu denominaria  “arrebatamento” (idéias,  conceitos,  ou mesmo
teorias,  podem  ser  desterritorializados  de  seu  solo  original  e  enxertados  em  novos
contextos,  onde se  articularão com distintos  problemas,  levantarão novas  questões  e
apontarão  outras  respostas)  ou  por  “confrontação”  (quando buscamos  opor  a  idéias,
conceitos e teorias bem consagrados outras formas de pensar). Nesse último caso, o efeito
de desterritorialização é obtido pela desestruturação de um território aparentemente
seguro e bem protegido:
16 “Um sistema pontual será tão mais interessante à medida que um músico, um pintor, um
escritor,  um filósofo se  oponha a  ele,  e  até  o  fabrique para opor-se  a  ele,  como um
trampolim para saltar. A história só é feita por aqueles que se opõem à história (e não por
aqueles que se inserem nela, ou mesmo a remanejam). Não é por provocação, mas porque
o sistema pontual que encontraram pronto ou que eles próprios inventaram permitia essa
operação” (Deleuze e Guattari 1980: 362-363).
17 * * *
18 Parecemos longe da etnografia, mas tentarei tornar tudo isso um pouco mais palpável.
19 Quando fui estudar a política em Ilhéus já tendo estudado o candomblé lá mesmo, foi
quase inevitável levantar a seguinte questão: serei capaz de levar a sério o que meus
amigos têm a dizer não apenas sobre os orixás, mas também sobre a democracia? Porque,
na verdade, tudo se passa como se fosse mais fácil ouvir o que os “informantes” têm a
dizer sobre os orixás do que sobre os políticos. Por quê? Provavelmente porque como
temos “certeza” que os primeiros não existem, nada do que os “crentes” dizem sobre ele
pode confrontar nosso saber.  Ao contrário,  certos de que a democracia existe,  ou ao
menos pode existir, o que eles dizem tem a perigosa capacidade de nos chocar.
20 Assim,  quando  comecei  a  estudar  política  onde  estudara  candomblé,  descobri
rapidamente  que  agora  o  crédulo  era  eu  e  os  céticos  meus  amigos.  E  passei  a  me
perguntar quais poderiam ser os efeitos dessa inversão para o estudo de instituições,
valores ou processos que a sociedade à qual pertence o antropólogo parece considerar
centrais. Ou, em outros termos, minha questão passou a ser a possibilidade de conduzir
um experimento  antropológico  onde  tudo  se  passa  como  se  os  “nativos”  estivessem
plenamente qualificados a falar sobre a democracia. Onde, enfim, eu teria algo a aprender
com eles sobre o modo de funcionamento desse sistema, assim como aprendera sobre o
candomblé. No final, é claro, fiquei plenamente convencido de que meus amigos de Ilhéus
são capazes de revelar aspectos do funcionamento da democracia que nós geralmente não
enxergamos justamente porque com eles temos um comprometimento excessivo. O que
significa, talvez, que acabei tratando meus amigos como antropólogos capazes de análises
melhores, ou mais perspicazes, do que as minhas.
21 De novo, contudo, não há nenhum romantismo ou ingenuidade aqui. Sei perfeitamente
que a condição para que aquilo que meus amigos dizem possa eventualmente receber um
mínimo de atenção na academia é que eu seja capaz de “traduzir” o que dizem e fazem
para uma forma aceitável — ou, pelo menos, difícil de recusar com muita rapidez — por
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parte  de  intelectuais  e  acadêmicos.  Ou,  em  outras  palavras,  que  eu  seja  capaz  de
“simetrizar” seus saberes com aqueles dominantes. Em outros termos, e a posteriori, creio
ser possível dizer, hoje, que o que tentei fazer se situa — se me permitem uma imagem
tentadora para quem estuda candomblé — em uma espécie de encruzilhada de quatro
caminhos:  a  antropologia  simétrica,  de Bruno  Latour (1991);  a  antropologia  reversa,
de Roy Wagner (1981); a antropologia reflexiva, de Marilyn Strathern (1987); a filosofia da
diferença de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980).
22 Aqui,  é  crucial  ter  muito  cuidado  com o  sentido  em  que  cada  um  desses  termos  é
empregado. Primeiro, simetria não significa nem justiça, nem igualdade, nem eqüidade,
nem nenhum desses nobres ideais aos quais não há nada a opor, a não ser o fato de que
não é disso que se trata aqui. A simetria não é sequer um princípio geral funcionando da
mesma forma em todas as partes. Basta observar, por exemplo, como os “não-humanos”
que Bruno Latour  pretendeu colocar  em rede com os  “humanos”  a  fim de evitar  os
dilemas suscitados pela oposição entre natureza e cultura tendem a ser coisas ou objetos
em  suas  famosas  “redes  sociotécnicas”,  mas  precisam  ser  substituídos  por  animais,
vegetais, minerais e espíritos quando estudamos sociedades indígenas ou religiões afro-
brasileiras.  É  bem possível  mesmo que  a  verdadeira  medida  da  nossa  capacidade  de
simetrização sejam as transformações simétricas que essa operação suscita ou não, ou
seja,  o  fato  de  que  nossos  conceitos  e  nosso  pensamento  devem  se  transformar
simetricamente aos conceitos e pensamentos que transformam quando a eles se aplicam.
Donde uma certa vantagem do termo “simetrização” sobre “simetria”. Pois o segundo
pode, por vezes, sugerir a idéia de um cancelamento teórico e progressivo das diferenças,
enquanto  simetrização  indica  inequivocamente  uma  prática  destinada  a  enfatizar  as
diferenças em seu sentido intensivo.
23  É curioso observar, aliás, que a posição de Latour em relação à antropologia parece vir se
modificando  ao  longo  do  tempo.  Assim,  se  em1991,  ele  anunciava  sua  “antropologia
simétrica”,  em 2005, parece mais interessado em uma nova sociologia.  É verdade que
mesmo aí Latour (2005: 41) escreve que para que “a sociologia possa enfim se tornar tão
boa  quanto  a  antropologia”,  é  necessário  “conceder  aos  membros  das  sociedades
contemporâneas tanta flexibilidade para definir  a si  mesmos quanto aquela oferecida
pelos etnógrafos”. Mas esta é, sobretudo, uma derradeira e aparente homenagem, que
logo se converte em crítica aberta. Pois tudo indica que o que o autor deseja provar não é
que sociologia seja apenas “tão boa” quanto a antropologia, mas sim melhor do que ela:
“para o melhor e para o pior, e ao contrário de sua irmã a antropologia, a sociologia não
se satisfez jamais com a pluralidade das metafísicas:  ela tem também necessidade de
abordar  a  questão  ontológica  da  unidade  desse  mundo  comum”  (Latour  2005:  259).
Prisioneira do que Latour denomina “culturalismo” e “exotismo”,  a  antropologia não
seria  capaz,  portanto, de  cruzar  “esse  outro  Rubicão,  o  que  conduz  da  metafísica  à
ontologia”,  na  medida  em  que  reduz  as  metafísicas  que  descobre  a  representações,
apelando para o relativismo cultural,  que,  no final das contas,  acaba por pressupor a
unidade de um mundo explicável pela ciência.
24 Creio que é o pequeno, mas fundamental, livro que dedicou ao tema do fetichismo, que
marca bem essa  espécie  de  transição na  obre  de  Latour.  A argumentação do livro  é
complexa e sofisticada e dela não reterei aqui mais do que um ponto, aquele em que o
autor deixa claro que seus interesses dizem exclusivamente respeito à sua (nossa) própria
sociedade: “foi somente por mim, é claro, que me interessei, ou antes, por esses infelizes
brancos,  os  quais  se  quer  privar  de  sua  antropologia,  encerrando-os  em seu  destino
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moderno de anti-fetichistas” (Latour 1996: 96). Latour pretende, assim, demonstrar que,
como  todo  mundo,  também  o  europeu  “é  ligeiramente  superado  por  aquilo  que
construiu” (idem); que entre Pasteur e os fetichistas a diferença é apenas de grau, não de
natureza, uma vez que um e outros não são nem inteiramente realistas, nem inteiramente
construtivistas;  que  é  possível  afirmar  tanto  do ácido lático  do  primeiro  quanto  dos
fetiches  dos  segundos  que  são,  ao mesmo tempo,  descobertos  e  produzidos.  O  único
problema, do ponto de vista de um antropólogo, é que a realização desse projeto exige
que Latour deixe explicitamente de lado o que os “fetichistas” têm a dizer a respeito do
que fazem, concentrando-se exclusivamente em suas “práticas”
25  Não é tão difícil  compreender que, ao estudar cientistas,  Latour tenha adotado como
método uma atenção, se não exclusiva, ao menos privilegiada em suas práticas. Na medida
em que tendemos a conceder à ciência o direito de definir nossa realidade, o discurso dos
cientistas  teria,  sem  dúvida,  o  poder  de  impor  como  pontos  de  vista  os  recortes  e
categorias que, ao contrário, trata-se de estudar. No entanto, não é assim que as coisas se
passam quando escutamos,  por  exemplo,  um adepto  do  candomblé.  Seu discurso,  ao
contrário daquele do cientista, tende a ser considerados falso ou, em todo caso, como
enunciando  uma  verdade  que  não  é  a  nossa;  nesse  sentido,  possui  um potencial  de
desestabilização  de nossos  modos  de  pensar  e  definir  o  real  que,  creio,  é  dever  dos
antropólogos  explorar.  O  que  significa  que  a  simetria  entre  a  análise  das  práticas
científicas  e  outras  só  pode  ser  obtida  mediante  a  introdução  de  uma  assimetria
compensatória, destinada a corrigir uma situação assimétrica inicial. Mais, ou menos, que
uma “antropologia simétrica”, trata-se, penso, de elaborar simetrizações antropológicas.
26 De fato,  em suas conceptualizações acerca do fetiche e  do fetichismo,  Latour evita  a
análise cuidadosa das teorias nativas. Conseqüência, creio, de sua hipótese de que apenas
“a unidade de um mundo comum” pode garantir a possibilidade -ou estar na base - do
interesse por outras sociedades e por outros pensamentos. Assim, como o próprio Latour,
não creio que as diferenças “existam para serem respeitadas, ignoradas ou subsumidas”
(Latour 1996: 105-106); mas, ao contrário dele, tampouco acredito que basta defini-las
como  “chamariz  para  os  sentimentos,  alimento  para  o  pensamento”.  Os  discursos  e
práticas nativos devem servir, fundamentalmente, para desestabilizar nosso pensamento
(e, eventualmente, também nossos sentimentos). Desestabilização que incide sobre nossas
formas dominantes de pensar,  permitindo,  ao mesmo tempo,  novas conexões com as
forças minoritárias que pululam em nós mesmos.
27 É essa espécie de “comunicação involuntária” e esse diferencialismo intensivo (voltarei a
esses pontos no final) que tornam possível aquilo que creio constituir a característica
fundamental  da  antropologia:  o  estudo  das  experiências  humanas  a  partir  de  uma
experiência pessoal (a do etnógrafo). E é por isso, também, que a alteridade constitui a
noção ou a questão central da disciplina, o princípio que orienta e inflete, mas também
limita, nossa prática. Parte da nossa tarefa consiste em descobrir por que aquilo que as
pessoas que estudamos fazem e dizem parece-lhes, eu não diria evidente, mas coerente,
conveniente, razoável. Mas a outra parte consiste em estar sempre se interrogando sobre
até onde somos capazes de seguir o que elas dizem e fazem, até onde somos capazes de
suportar a palavra nativa, as práticas e os saberes daqueles com quem escolhemos viver
por um tempo. E, por via de conseqüência, até onde somos capazes de promover nossa
própria transformação a partir dessas experiências. Em outros termos, o problema é até
onde somos capazes de realmente escutar o que um “nativo”, tem a dizer, de levá-lo a
sério — o que não significa, evidentemente, nem concordar com ele, nem constatar que
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ele  concorda conosco,  nem,  muito  menos,  forçá-lo  a  concordar  conosco  (Viveiros  de
Castro 2002).
28 A única resposta, como observou o próprio Latour (2005: 48), é: “o máximo possível”; quer
dizer,  até  sermos  “postos  em movimento  pelos  informantes”.  Estes,  aliás,  nunca  são
“informantes”  (termo detestável  que a  antropologia  compartilha  com a  polícia),  mas
atores  dotados  de  reflexividade  própria,  ou  seja,  teóricos  com  os  quais  podemos  e
devemos tentar dialogar e aprender. A capacidade de suportar a palavra nativa, levá-la
efetivamente a sério e permitir que conduza a reflexão antropológica até seu limite, me
parecem os únicos critérios de qualidade disponíveis em nossa disciplina — qualidade, é
evidente, infinita e interminavelmente aperfeiçoável.
29 Se as dificuldades sentidas por pelo menos alguns antropólogos frente a Latour parecem
derivar dessa sua “solidariedade com o ponto de vista do observador”, por meio da qual,
há muito tempo, Lévi-Strauss (1954: 397) definia a sociologia em oposição à antropologia,
noções  como  as  de  reversão,  reflexividade  e  diferença  intensiva  podem,  talvez,  nos
recolocar no caminho de uma verdadeira antropologia. Ou seja, daquela que acredita que
o valor do diálogo com outras formas de pensar e viver deve se apoiar justamente naquilo
que estas têm de diferente,  não na hipótese,  implícita ou explícita,  de que apenas “a
unidade  de  um  mundo  comum”  pode  garantir  a  possibilidade  ou  estar  na  base  do
interesse  por  outras  sociedades  e  por  outros  pensamentos.  Creio  que  é  apenas  a
exploração sistemática e infinita dessas diferenças que pode alimentar a esperança de
compreender  melhor  os  fenômenos  que  estudamos  e,  simultaneamente,  tornar  mais
interessante  sua  utilização  “iluminadora”  sobre  nós  mesmos,  estabelecendo conexões
mais ricas do que aquelas a que nos limitamos quando apelamos para a necessidade de um
“mundo em comum”. Mas não se trata, é claro, de simplesmente trocar a frigideira das
visões ocidentais pelo fogo da perspectiva nativa. Trata-se, ao contrário, e se é que a
entendo bem, de seguir uma proposta lançada por Marilyn Strathern (1996: 521):
30  “ao antropologizar alguns desses temas (…) não estou apelando para outras realidades
culturais simplesmente porque quero negar o poder dos conceitos euro-americanos (…). O
ponto é estendê-los com imaginação social. O que implica perceber como são postos para
funcionar em seu contexto indígena e, ao mesmo tempo, como poderiam funcionar em
um contexto exógeno”.
31 É nesse sentido que na noção de “reversão”,  tal  qual  proposta por Roy Wagner,  não
devemos buscar simplesmente o fato absolutamente banal de que os nativos podem fazer
a  antropologia  de  nós  mesmos.  Devemos  perseguir  a  idéia  de  que  essa  inversão  —
evidentemente imaginada por nós — pode nos tornar capazes de desmontar e remontar os
mecanismos essenciais de nossa antropologia por meio do que os nativos dizem de nós.
Em  outros  termos,  a  “reversão”  wagneriana  deve  ser  compreendida,  também  e
principalmente, no sentido em que é empregada na chamada “engenharia reversa”.  
 “Reflexividade”, por sua vez, não significa nem “recursividade” (do tipo “antropologia da
antropologia”), nem modo de objetivação (à la Lévi-Strauss ou Bourdieu), nem meio de
subjetivação (como no pós-modernismo). Essa modalidade de “reflexividade” está ligada a
um dialogismo radical, nem platônico nem dialético, antevisto por Pierre Clastres (1968) e
elaborado por Marilyn Strathern na seqüência de Roy Wagner. Ela é, sobretudo, de ordem
etnográfica e depende de uma abertura para a palavra nativa,  do reconhecimento da
resistência que esta nos impõe — e não da resistência que a ela impomos. Trata-se de
explorar o sentido acústico de reflexividade — “um som se reflete de corpo que vibra a
corpo que vibra” (Pignarre e Stengers 2005: 178) —, não seu sentido óptico. Ou, nesse caso,
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reconhecer que, como escreveu Jean Cocteau, “os espelhos deveriam refletir um pouco,
antes de devolver as imagens”.
32 É por isso que o antropólogo não pode ser nem o cientista cujas teorias transcendem a
experiência que decidiu partilhar, nem apenas mais um narrador a acrescentar seu relato
a todos os demais.  “Teorias etnográficas”,  como as batizou,  de modo algo paradoxal,
Malinowski  (1935),  eis  o  que fazemos.  Em termos mais  contemporâneos,  talvez  fosse
possível dizer que tudo a que o etnógrafo pode aspirar — mas isso não é pouca coisa — é
estabelecer com os nativos uma dessas “conexões parciais” de que nos fala Strathern
(2005): “mais do que um e menos do que dois”, eles passam a constituir um ciborgue, no
sentido que Donna Haraway (1991) deu ao termo. Seremos capazes de dizer algo diferente
dos nativos sem nos metermos a dizer algo a mais que eles? Não se trata, então, nem de
apenas repetir os conceitos nativos, nem de suprimi-los em benefício dos nossos, nem de
projetar  os  nossos  sobre  os  deles.  O  único  problema  verdadeiro  é  o  alinhamento
conceitual  entre diferentes modos de pensar,  o que permite,  por um lado,  clarear as
questões (sem pretender “esclarecer” nada nem, sobretudo, ninguém) e, por outro, as
transformações de nosso próprio pensamento. Trata-se de usar os conceitos de forma
propriamente conceitual, ou seja, não tipológica. Não como categorias dentro das quais
algumas coisas entrariam e outras não, mas como modos de organização e formas de
criação.  A única particularidade do antropólogo diante do filósofo é que ele escolheu
começar com os conceitos dos outros e, só depois, articulá-los ou alinhá-los de algum
modo com os seus — mas isso, claro, faz toda a diferença do mundo.
33 Se há algo a afastar, é a fantasia intelectual da “crença”. Como escreveu Wagner (1981:
30), “uma antropologia que se recusa a aceitar a universalidade da mediação, que reduz o
significado a  crenças,  dogma e  certezas,  será empurrada para a  armadilha de ter  de
acreditar ou nos significados nativos, ou nos nossos próprios”. Não é de crença que se
trata, mas de experiência, conceitos e teorias. A particularidade do antropólogo, como
sustentou Jeanne Favret-Saada (1990), é sua disposição e capacidade de “ser afetado” por
outras experiências. O que não significa, claro, que os afetos envolvidos sejam os mesmos
no antropólogo e nos nativos, mas apenas que, por estarem todos “afetados”, cria-se uma
situação  de  “comunicação  involuntária”  entre  eles,  o  que  constitui  a  condição  de
possibilidade do trabalho de campo e da etnografia.
34 Chegamos aqui ao quarto caminho que compõe a encruzilhada da antropologia pós-social
— a filosofia de Deleuze e Guattari. Porque não se trata de sustentar nenhum tipo de
posição  “relativista”,  enaltecendo  as  virtudes  das  chamadas  diferenças  culturais.  O
relativismo,  hoje,  é  mais  um  desses  remédios  que  perderam  seu  prazo  de  validade,
funcionando  como  obstáculo  para  a  elaboração  de  uma  antropologia  efetivamente
alternativa.  Dele  poder-se-ia  dizer  o  que Lévi-Strauss (1973:  385)  escreveu  do
evolucionismo: “trata-se de uma tentativa de suprimir a diversidade das culturas fingindo
reconhecê-las plenamente”. 
 Uma perspectiva apoiada na noção de multiplicidade intensiva — aquela que não é nem o
múltiplo do uno, nem o oposto da unidade, mas rizoma e singularidade — deve começar
reconhecendo a dificuldade em estabelecer o ponto exato onde passam as “fronteiras”
entre as “culturas” que “diferem”. Fronteiras certamente existem, mas são sinuosas e
incertas. Assim, e por exemplo, o perspectivismo de Nietzsche pode estar mais próximo
do perspectivismo ameríndio do que do kantiano. As diferenças cortam os coletivos por
dentro tanto quanto por fora e é isso, penso, que faz com que o relativismo ocidental, com
o pluralismo que o acompanha, seja sempre acompanhado de uma certeza,  desejo ou
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insinuação de que existe,  para falar como Paul  Veyne (1978:  23),  um “geometral” que
sintetizaria todas as perspectivas parciais;  um “julgamento de Deus”,  que superaria e
deteria todos os juízos particulares.Deleuze e Guattari (1980: 536-537), escreveram que “a
história somente traduz em sucessão uma coexistência de devires” e que “tudo coexiste,
em perpétua interação”. Se reconhecermos a validade desse princípio também para o eixo
espacial,  seremos  capazes  talvez  de  passar  do  “ou”  do  culturalismo”  básico  da
antropologia para o “e” dos devires; de passar, como sugeriu Guattari (1990: 27-28) das
teorias sobre o que é para as etnografias do “em vias de”.
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